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Dieser Roman wurde bewusst so belassen,
wie ihn der Autor geschaffen hat,
und spiegelt dessen originale Ausdruckskraft untdse wider.

Alle Personen und Namen sind frei erfunden.
Ahnlichkeiten mit lebenden Personen
sind zufallig und nicht beabsichtigt.



Wenn sich Phantasie und Realitat in der Erinnetuefien, besteht dann die Vergangenheit aus
Phantastereien oder aus Tatsachen? Ist es bess&feilgangenen, den schmeichelnden Mantel der
Erinnerung umzulegen oder ist es vielleicht docdsbeaus vergangenen Realitaten zu lernen? Was
hat das Silbermadchen mit dem Gott der Stille gaszen? Ist es wahr, dass die Wirklichkeit ein
Faschingskostum tragt? Koénnen wir jemanden fur imheden, auch wenn wir nur eine halbe
Stunde mit diesem Menschen verbracht haben? Woadjeldas Nichtgedachte hin? Ist das Fregoli-
Syndrom heilbar? Wenn wir einen Stein ins Wassemgt3en, wohin gehen dann die Kreise? Ist es
wahr, dass die Strahlen der Sonne, Farben aufesmuch zaubern kénnen? Kann man Einsamkeit
durch ein L&acheln zerteilen? Sind Momente nur tdesde Ewigkeiten? Hat jemals ein Mann
gelebt, der seine Liebe zu den Menschen sichtbahemakonnte? Wird die erste Zigarette unseres
Lebens immer an einem ungewdhnlichen Ort gerau@it® Uberraschungen, die wir nicht
verstehen, noch welche? Wachst die Liebe deshalangsam, damit sie kraftig wird? All” diese
Fragen, sie haben nichts gemein, oder doch?

Waren sie denn schon einmal in Soulville?

Sturm und Drang

Erinnern Sie sich noch, als es Musik in den Autsbasgab? Musik, welche die Welt aul3erhalb
der Busse einfach schéner machte? Was das mitaunGesschichte zu tun hat, fragen Sie sich?
Eigentlich gar nichts. Es ist nur ein schoner Agfabnd noch dazu war es die Zeit, als meine
Stimme die eines Mannes wurde, aber mein Korpeh dec eines Jungen war. Es war die Zeit der
gro3en Freundschaften. Dean, der eigentlich Dang® und die ganze Zeit versuchte, genauso
cool wie sein neuer Name zu sein. Dean, ein NameDynhamit, mit einem Dean kannst du um die
Wette spucken, in einem alten abgestellten Zugn#mditen oder in einem Kaufhaus Lampen-
schirme stehlen. Danilo hatte also, wie man siathtevorstellen kann, gewisse Probleme, dem
Nimbus seines neuen Namens zu entsprechen. Odenisé der nur deshalb Klarence mit K hiel3,
weil seine Eltern, die aus irgendeinem sehr entlegeDorf kamen, nicht wussten, wie man
Clarence hierzulande schrieb. So wie sein Namedaan auch seine Erziehung gewesen. Unge-
wohnlich. Klarences Eltern waren Traditionalistemd ufanden keinerlei Zugang zu ihrer neuen
Umgebung, also wuchs er wie ein Junge vom Landaafohl er das nicht mehr war. Um sein
neues Leben meistern zu kénnen, vertiefte er sigedes Geschichtsbuch, das er nur auftreiben
konnte.

Und dann natirlich Szotke. Er war der grof3te Fantas uns Vieren gewesen und lebte vollig
ohne Rucksicht auf die Realitat, die ihn umgabwar sehr zuriickgezogen und verbrachte die
meiste Zeit in der Werkstatt seines Vaters, umrgandwelchen Dingen herumzubasteln, um sie
neu zu erfinden. Aus Lo6ffeln wurden plétzlich Saltsanzieher, aus Autoreifen unsinkbare kleine
Schiffe.

Ja, aber so wie die Musik in den Bussen langstaligiist, so auch diese Zeit, und doch erinnere
ich mich gern an sie zuriick, obwohl es die Zeitwsaier wirtschaftlicher Krisen war. Es war zwar
nicht so, dass wir zu diesem Zeitpunkt etwas voafK&erkauf, Import, Export, also der Wirt-
schaft im Allgemeinen, verstanden hatten, aberbetienten uns unserer kindlichen Mdglichkei-
ten, um jede Unpasslichkeit in ein neues Abentewererwandeln. Wir fanden immer einen —
zugegebenermal3en eigentimlichen — Weg, wie wir suithen Unannehmlichkeiten besser
klarkommen konnten.

Gab es wieder einmal nichts zu Essen zu Hausalsegja immer noch Dean, und wo Dean war,
war auch ein Supermarkt nicht weit. Dean sah niitesedreizehn Jahren schon aus wie flinfzehn.
Wir marschierten mit einem leeren Rucksack in eiSapermarkt und erkundeten die Lage. Nun,
die Lage zu erkunden hiel3 eigentlich nichts andeileszu sehen, ob die Kassiererin an der Kassa
eine junge Ferialpraktikantin war, mit der Dean d&iieren konnte. Danach flllten wir den
Rucksack randvoll, meistens mit so verriickten Dingge Truffelschokolade, Erdnussflocken und



teurem Kaviar. Es war sicherlich etwas dekadenZaiten, wie sie nun einmal waren, Kaviar zu
schlurfen, aber zu unserer Verteidigung muss ickedhsagen, wir wussten das nicht. Es war uns
jedenfalls nicht bewusst. Allzu oft verdarben wnsudann damit den Magen, aber wir wussten doch
beide, dass wir niemals mit einem Einkaufszettalgatistet einen Supermarkt betreten wirden.
Das ware dann nicht mehr spontan gewesen und hé#es Unbefangenheit doch etwas in Frage
gestellt. Wenn wir dann vor der Kassiererin standah Dean immer das Gleiche. Er setze ein
stilles Lacheln auf und blickte der Kassiererinnelseinen Kopf dabei zu bewegen, mitten ins
Gesicht.

Brauchte ich zum Beispiel eine Decke, hatte ichtl8dden Zauberer. Denn in der riesigen
Werkstatt seines Vaters, die ich insgeheim den @dngdrg nannte, gab es einfach alles. Im
Nachhinein gesehen war der Zauberberg nichts asdéselahrzehnte altes Gerimpel, das entweder
aus Faulheit oder Nostalgie seinen Besitzer niehlie3. Aber ich liebte den Zauberberg, denn er
war immer fur eine Uberraschung gut.

Wollte ich hingegen mehr tber Politik und deren Wuukungen auf mein Leben erfahren, hatte
ich Klarence. Er wusste mit dreizehn schon Uberiésalaurice de Talleyrand, Diane de Poitiers
und Mao Tse-tung Geschichten zu erzahlen.

Ich heil3e Gbrigens Henrik, und wenn ich ganz efthia, finde ich meinen Namen auch nicht sehr
berauschend, aber ich werde ihn trotzdem nichtrana®wohl ich es nicht ausstehen kann, wenn
jemand meinen Namen ruft und dabei das i lantyizieeh denke, ich bin einfach nicht so rigoros
wie Dean. Ich bin auch nicht so wissbegierig odeeinderisch wie meine Freunde Klarence und
Szdtke. Ich bin nichts Besonderes, aul3er vielleidass es in meinem Herzen einen leeren Raum
gibt, der darauf wartet, mit Licht gefillt zu werddch weil3 nur noch nicht, wie.

Ich erinnere mich noch an die grof3e AufregungSalstke eines Tages verschwunden war. Er war
weder in der Werkstatt seines Vaters noch bei Di€mence oder mir. Er war einfach verschwun-
den, so als hatte sich eine seiner Erfindungerststindig gemacht und ihn verschluckt. Szotkes
Eltern wiesen am zweiten Tag seines AbhandenkomnaémsKirche an, einen Gottesdienst
abzuhalten und um das Wohl ihres Sohnes zu betehselbst Dean wurde plotzlich ganz still,
denn Szétke und Dean verband eine tiefe FreundsdBafwar ihre Gegensatzlichkeit, die sie
vereinte. Dean wollte so wie Sz6tke sein und Szditkgewisser Weise wie Dean, und doch
wussten beide, dass sie das nie erreichen kon8igitke, was immer er auch versuchte, konnte
einfach nicht so gelassen Kaugummi kauen wie Ddad. Dean wiederum hatte einfach nicht die
Intelligenz und den Erfindungsgeist von Szotke.eBitich war es bei Szotke ja mehr ein Erfin-
dungswahn gewesen, denn als man ihn nach vier Tagdéaltig aufstoberte, stellte sich heraus, dass
er am Dachboden seines Onkels eine Art Dehnungs$inaserfunden hatte. Angeblich hatte er sich
ausgerechnet, dass er durch extreme Zuckerzufullr nittels dieses Foltergerates, das, mit
dutzenden Schrauben versehen, fast wie ein albgze&ugfligel eines Doppeldeckers aussah, seine
Halswirbelsédule dehnen kdnne. Die Schrauben sodiéame Halswirbel so stark strecken, dass sie
sein Kinn Richtung Brust driicken wirden und erestep Tag 0,7 cm wachsen kénne. Die Zucker-
zufuhr sollte dem Kérper die dazu nétige Energaéelin.

Nachdem er gefunden worden war, erzahlte er mirGlemd seines Experimentes. Er wollte als
Mensch endlich ernst genommen werden. Nach Sz&keshéatzung war es nicht das Alter, das
einem Menschen zur Ehre gereichte, denn da konategagebenenfalls schummeln, sondern eine
gewisse Mindestgréf3e. Alle Menschen unter 1,65 &tteh in unserer Gesellschaft keine Berechti-
gung, um Anerkennung buhlen zu dirfen. Szdtke wadiesem Zeitpunkt gerade einmal 1,58 cm
grof3.

Das Eigenartige an dieser Geschichte war aber &zbtitkes verschrobener Erfindungsreichtum,
sondern dass man bereits am dritten Tag die Suabk 8z0tke einfach abgeblasen hatte und
wieder zum Tagesgeschehen Ubergegangen war, sb alshts gewesen ware. Das war es also. So
berechnete man ein Leben. Ein Menschenleben wagalsau drei Tage wert, nicht mehr und nicht
weniger. Diese messbare Statistik in den KépfemareMitmenschen lberraschte mich derartig,
dass ich heute noch rot anlaufe und einen Wutaatdkeimen spire, wenn jemand sagt: ,Aller
guten Dinge sind drei“.



Der aufmerksame Leser wird sich vielleicht frageig das denn mit der Schule war, die - wie Sie
sicher erahnen - von uns nicht regelmafig besuahdev Nun, Szétkes Onkel war unser Schuldi-
rektor und zugleich der wahrscheinlich grof3te \figio der Stadt. Wir hatten einen liberalen
Freibrief von ihm erhalten, der uns dazu erméaohtighne besondere schulische Leistungen jeden
Klassenzug zu absolvieren und zu bestehen. Zu emaker Uberraschung trommelte er uns vier
eines schbnen Sommertages zusammen, um uns zeeerkiarum er es fur richtig hielt, dieses
freiheitsliebende System bei uns zu akzeptieresogar zu unterstitzen. ,Die Schule ist leider eine
Institution der Antworten anstelle der Fragen geleor Jahr fur Jahr bekommt der Schiler
vorgefertigte Antworten, die er dann zur richtigéeit zu reproduzieren lernen muss®, sagte er. Und
ohne wirklich Luft zu holen, sprach er fast aufgaht weiter: ,Dadurch bekommen wir menschli-
che Maschinen, die nur Daten und Fakten im Kopfehalanstelle eigener Fragen, versteht ihr?
Unser Schulbetrieb erschafft Klone und keineswegglEnker. Wisst ihr auch, warum?*

,Uum die Welt und deren Missstande zu verdeckersié@ann ja unsere eigenen geworden sind?“,
fragte Klarence.

»Auch, aber nicht nur. Der wahre Grund liegt in ageenschlichen Natur. Der Mensch gibt aus
einer gewissen Eitelkeit und Selbstbestatigung usesein Wissen weiter. Um sich dafir selbst
lieben zu kénnen, versteht inr? Gabe er aber sesseft preis, um es dann zerlegen und diskutieren
zu lassen und vielleicht gar von einem Kundigeréeraeinem Forschergeist widerlegen zu lassen,
dann konnte er sich fiir seinen Wissensschatz uime $¢berzeugung nicht mehr selbst lieben.
Sondern er wirde héchstens die Person, die seiseWwis Frage gestellt und ihn vielleicht
tatsachlich eines Besseren belehrt hat, unbewasseh, versteht ihr?*

Szotkes Onkel hatte leider die unangenehme Angelefirdie meisten seiner Satze mit ,versteht
ihr?“ feinsauberlich abzuschliel3en, und dieses s¥&t ihr?* nahm ihm viel von seinem naturli-
chen Charme.

.Er hat recht®, sagte Klarence und nickte mir bejadh zu.

~Ja“, sagte ich leise und dachte tUber Sz6tkes Omketh. Er kam mir vor, als ware er ein hochaus-
gezeichneter Schiffskapitan, mit blank geputztehuBen, einem siegessicheren Lacheln auf dem
Mund und schon verzierten Orden auf der Brust. édezige Wermutstropfen war, dass sein Schiff
zielstrebig in die falsche Richtung fuhr. Wie hadtees bis zum Schuldirektor schaffen kénnen, mit
seiner Meinung tber den Schulbetrieb?

»Reicht mir eure Hande und sprecht mir nach.”

Ohne auch nur eine Sekunde zu zégern, nahm er eibe Rach unsere Hande und legte sie
aufeinander.

»Also, ahm.*

»Also, ahm*, wiederholte Dean grinsend und gab @men Stol3 in die Rippen.

-Er ist unser Komiker®, rechtfertigte sich Szotkei seinem Onkel, der ihm als Antwort ein mildes
Lacheln schenkte.

.Hiermit gelobe ich feierlich, den Rest meines Ledenur mit meinen eigenen Gedanken zu
fullen, mich nicht beeinflussen zu lassen und séeben, wie es meiner wahren Wirde entspricht.
Ich gelobe.”

Gehorsam rezitierten wir den Satz, ohne dessenuBa&ug ganzlich zu begreifen. Aber auch das
hatte Szdtkes Onkel beriicksichtigt und handigterfedon uns ein Kuvert aus. Neugierig 6ffnete
ich es und zog ein Blatt Papier heraus, auf dehesen war: ,nur mit meinen eigenen Gedanken zu
fullen, mich“. Verdutzt blicke ich Szétkes Onkel.an

»~Jeder von euch hat einen Teil des gelobten S&tzksmmen und ich mdchte, dass ihr alle zehn
Jahre zusammenkommt, um den Satz wieder herzusteitkeuch zu fragen, ob ihr ihn gelebt habt,
versteht ihr?*

Unser verwundertes Schweigen deutete Szotkes @Qmidaiktiv richtig und wies uns darauf hin,
dass wir bei jedem Problem nur neue Fragen findéassten und die alten Antworten ignorieren
sollten.

Ich fand nicht den Mut, ihn auf seine personlichesbensverhaltnisse anzusprechen, ihn zu
fragen, warum er denn nicht selbst danach lebtenuttich hatte es ihn zu sehr aus der Rolle des



selbst ernannten Befreiers geworfen. Trotzdem éliidh, dass er zu Recht das Schulsystem
anprangerte, sich mit seinen Mdglichkeiten dagegehrte. Ist es nicht so, dass uns Visionen
gltcklich machen und nicht deren Umsetzung in dialfat?

Als einen der herausragendsten Punkte unserer gmalerschworung empfand ich die demo-
kratische Einigung, die zwischen uns, so untersiticie wir auch waren, in Bezug auf die Freiheit
des Geistes herrschte. Nachdem Szotkes Onkel gegavey — und zwar nicht ohne sich nochmals
energisch umzudrehen und siegessicher, mit der &ass unbezwingbaren Gladiators, stolz zu
verkinden: ,Nur ein Verstand, der auch verstelites wert, Verstand genannt zu werden!* —
stellten wir fest, dass wir Lust auf ein Abentebatten und beschlossen, in den alten, sagenumwo-
benen Kirchturm einzudringen, um dort zu Ubernachtmseren Eltern erzahlten wir, dass wir mit
Szotkes Onkel zelten fahren wirden. Natlrlich mé&tté diese Lige gerne vermieden, aber wie
ware unser abenteuerlicher Plan sonst durchzufideeresen? Nun hatten wir also ein gemeinsa-
mes Ziel und schworen einander, niemals jemanderuekeihen. Und tatséchlich — zumindest
dieses Geheimnis haben wir uns bis heute bewaliterMn der Pubertat steckend, entdeckten wir
plétzlich eine neue Welt, die Dimensionen offenbanhd auf die man sich kampferisch freuen
durfte. Wir wollten die Welt des freien Willens eern. Ja, das wollten wir. Der alte Kirchturm
wurde deshalb zum Objekt der Begierde, da er unsl@l geeignetste Ort erschien, um unserem
Vorsatz naher zu kommen. So fanden wir uns, jedeeimem Schlafsack, ein paar Kerzen, Zinder
und Proviant bewaffnet, Punkt halb acht vor dechKer ein. Die Spitze des Kirchturmes glitzerte in
der abendlichen Sonne und ich weil3 noch, dass resarinoch vorkam wie noch nie zuvor. Edel
triumphierend streckte sich seine Spitze den Wotkggegen und fast schien es, als wirde er damit
uns kleine Menschen verhéhnen. Noch nie zuvor fdaéiser Turm solch eine Macht Uber mich,
noch nie zuvor fihlte ich seine Dimension, unduals Sz6tke mit leiser Stimme fragte, ob wir es
uns nicht doch besser anders Uberlegen sollteinmireinsgeheim ein Stein vom Herzen. Kein
kleiner Kieselstein, sondern ein ordentlicher Beatklch weil3 es zwar nicht genau, aber ich
vermute, Dean sah mir die Anspannung an, als gtefrgWas denkst du?*

.Was soll er schon denken?”, zischte Klarence.

Ist es denn nicht so, dass wir, die menschlichei8peweder das Gleiche sehen, noch das Gleiche
fuhlen? Dieser Gedanke beunruhigt mich immer wiedenn wenn dem so ist, werde ich es nie
erfahren, was es heil3t, einen Menschen wirkliclkemnen. Wir stehen vor einem alten Kirchen-
turm und jeder von uns sieht ihn wohl anders, |agdt von seiner Vorstellung leiten und ist der
festen Meinung, dass das, was er gerade sieht, diidl denkt, nicht individuelle, sondern allge-
meine Realitat ist. Ist dies ein Segen oder eircliuWahrscheinlich beides. Bittersif3es Leben.
Warum ein Leben mit all seiner Mihsal leben, wecim doch auch — vielleicht bequemer — in
meinem Kopf leben kann?

,Ahm, ich weilk es nicht so genau®, antwortete ich.

Es schien so, als stinden wir alle dieser Situatititos gegeniber, obwohl wir kollektiv doch
wussten, was wir zu tun hatten. Wir mussten denh€inturm erobern, jeder auf seine Weise, koste
es, was es wolle.

-Wir gehen durch den Haupteingang, hinter dem Altarbei, dann die zweite Ture links, die
Wendeltreppe hoch und schon sind wir oben. Wir eriissir auf den alten Pfarrer achten®, ergriff
Dean schliel3lich souveréan das Wort.

~Woher weil3t du das alles?”, fragte Szoke.

»Ich war mal fur kurze Zeit Ministrant, schon vesgen?“, antwortete Dean sprode.

-Er war Ministrant®, kicherte Klarence unsicher.

Ich erinnere mich an die unangenehme Leere, dieeicpfand. Diese Leere, welche die Angst
spurbar macht. Angst war immer ein Wegbegleitemerekleinen Seele, doch zumeist konnte ich
sie verdrangen und mit mild lachelndem Gesicht ereldmwelt und mir glauben machen, dass
alles zufriedenstellend verlief. Ja, es war fastads versteckte ich meine Angste, um mich der
Gesellschatft frei prasentieren zu kénnen.

Paradoxerweise — und das weil3 ich noch, als obbs¢gerade passiert ware — entdeckte ich, als
ich mit heftig pochendem Herzen vor dieser alterciie stand, die Liebe. Liebe, das misste jener



Platz sein, wo Angst abwesend war. Der Platz, wgsdmicht aufbliht, da der Duft des seligen
Daseins Angste nicht gedeihen lasst. Ach, du lsfesn. Ja, solch fragile Ahnungen hatte ich
damals, doch irgendwann bin ich dieser schitzeddanmwelt wohl entwachsen. Oder hat mein
kindliches Gemuit einfach, ohne zu fragen, michass#n? Wer hat mich gezwungen, aufzuwachen
und einer zerstorerischen Zukunft entgegenzublickdta mir nur noch erlaubt, nicht genau
hinzusehen?

.Noch ein Bier?*

Jat

Seit Monaten komme ich in diese Bar in der Nahe Blgsnhofes und kenne nicht einmal den
Namen dieses Lokals, das schon fast mein Zweitwizhesin kbnnte.

Lautlos, ohne mich dabei anzusehen, stellt dern€eltlas Bier auf den Tisch, das aussieht wie
tiefes, tribes Wasser, Uber dem sich sanft weitnsebrnder Meeresschaum wiegt.

Mein ganzes Leben sehe ich in diesem Augenbligkrniem Glas Bier manifestiert.
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